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Jednoznaczne określenie stanowiska filozoficznego Bronisława Łagowskiego 
w ramach współcześnie dominujących doktryn politycznych nie wydaje się 
możliwe. W swoich pismach bardzo często reprezentuje on stanowisko własne, 
niezależne, co w konsekwencji daje autorską mieszankę poglądów konserwa‑
tywnych i liberalnych, zachowawczych i postępowych. Mimo to postać Łagow‑
skiego często łączona jest ze środowiskiem konserwatywnym, a książka Państwo 
znikąd (Łagowski, 2017) pozwala czytelnikowi poddać ten pogląd gruntownej 
rewizji. Poniższa recenzja Państwa znikąd ma zwrócić uwagę na wybrane reflek‑
sje filozofa w kontekście myśli konserwatywnej.

Tytuł książki intryguje. Jego zagadkę wyjaśnia sam autor, pisząc, że gdyby 
chciał opisać dzisiejszą Polskę i pokazać, skąd się ona wzięła, podałby dwa sło‑
wa kluczowe: kontrrewolucja i restauracja. Polska, zdaniem Łagowskiego, jest 
swoistą mieszanką idei kapitalistycznych, dążeń demokratycznych i radykalnego 
odrzucenia ustroju socjalistycznego, a mieszanka ta nijak ma się do realnej hi‑
storii kraju, a co gorsza nie przystaje wcale do wyzwań współczesnego świata.
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W swoich pismach Łagowski prezentuje duży krytycyzm w stosunku za‑
równo do narracji historycznej opisującej najnowszą historię Polski, jak i do 
współczesnych działań rozgrywających się na krajowej scenie politycznej. Ła‑
gowski prowadzi analizę tych zjawisk w języku postsolidarnościowym — w tym 
znaczeniu, że do ruchu Solidarności często się odnosi. W książce przeczytamy 
wiele uwag o dekomunizacji, stosunkach polsko‑amerykańskich, działaniach 
największych partii politycznych, pracy Instytutu Pamięci Narodowej… Ła‑
gowski bardzo krytycznie ustosunkowuje się do tych wszystkich tematów.

O SZTUCE I KULTURZE

Jest w książce interesujący esej O kulturze z 2002 roku, w którym Łagowski 
analizuje różnice między sztuką popularną i tak zwaną współczesną sztuką wy‑
soką. Bardzo słusznie zwraca autor uwagę, że we współczesnej sztuce elitarnej 
mamy do czynienia w znacznym stopniu po prostu z wulgaryzacją, jakiej nie 
zniosłaby po prostu sztuka masowa. W większym stopniu z wulgaryzacją niż 
z jakąkolwiek bardziej wyszukaną treścią. Tego nie wypunktował wcześniej nikt 
tak wyraźnie jak Łagowski, choć wielu obserwatorów zwracało uwagę na marną 
jakość współczesnej sztuki wysokiej. Łagowski pisze:

‘Elitarne’ w naszych czasach nie oznacza zawsze czegoś doskonalszego, lepszego, pięk‑
niejszego czy głębszego, lecz odnosi się do specjalnych pretensji sięgania po wymyślne 
treści, które mogą być w takim stopniu wulgarne i obsceniczne, że w kulturze masowej 
nie mogłyby być zaakceptowane (Łagowski, 2017: 26).

Spostrzeżenie to jest o tyle ważne, że ujawnia mechanizmy działania sztu‑
ki współczesnej — to, co jest nieakceptowane przez większość, sprzedawane 
jest jako „elitarne”, jako sztuka „krytyczna”, „intelektualnie zaangażowana” 
czy wreszcie „wysoka”. Co szczególnie zadziwiające, panuje niezwerbalizowa‑
ne przekonanie, że elity (czyli ci samozwańczy, domniemani odbiorcy „sztuki 
wysokiej”) mają wrodzony, wewnętrzny zmysł, który chroni ich przed wpły‑
wem wulgaryzmów, demoralizacji i zepsucia zwyczajów. Czy tak faktycznie jest: 
oczywiście nie, szczególnie, że dziś za przedstawiciela elity intelektualnej uważa 
się niemal każdy.

Cały publiczny dyskurs wokół tego, jak powinna wyglądać współczesna sztu‑
ka lub gdzie są granice dobrego smaku, ociera się o fałszywie rozumianą wol‑
ność. Fałsz ten polega na utożsamieniu krytyki z cenzurą i pomijaniu w przeka‑
zie medialnym istotnych informacji na temat tego, kto jest fundatorem działań 
artystycznych. Jeśli już żyjemy w ustalonym ustroju i instytucje państwowe 
czują się predystynowane do subsydiowania działalności twórczej, to wydaje 
się, że prawo rynku nakazuje uwzględnienie woli zamawiającego. Praktycznie 
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pod taką wolą kryje się regulamin finansowania twórczości artystycznej bądź 
wyrażone przez społeczeństwo oczekiwanie co do zamówionego produktu. Fał‑
szywą perspektywę przyjmują wszyscy ci, którzy twierdzą, że wszelkie działania 
artystyczne powinny być dofinansowywane z kieszeni podatnika, a co gorsze, 
że nieprzekazanie tych środków równoznaczne jest z cenzurowaniem sztuki. 
Zważmy, że przecież subsydiowanie jest sferą przywilejów, cenzurowanie zaś — 
sferą praw. Bardzo słusznie — w myśl pism samego Łagowskiego — pisze 
o tym Milton Friedman: „Skoro wydaje on [rząd — P.T.] pieniądze podatnika, 
ma prawo i obowiązek troszczyć się o to, co za nie otrzymuje. Kto płaci, ma 
prawo wymagać” (Friedman & Friedman, 2009: 125).

Samo misjonarsko‑opiekuńcze podejście państwa do sztuki jest naiwnie he‑
roiczne, a ponadto sprzeciwia się zasadzie wolnego wyboru (dokładnie: wolnej 
konkurencji), będąc tym samym źródłem ukrytej przemocy intelektualnej. Do‑
puszczają się jej przede wszystkim grupy polityczne, lobby, ludzie i organizacje 
powołane do istnienia w celu wychowania przyszłego obywatela lub projekto‑
wania postaw społecznych. Cierpi na tym przede wszystkim środowisko inte‑
lektualne, czyli ludzie posiadający kompetencje i wolę do samodzielnego decy‑
dowania o tym, jaką sztukę chcą oglądać. Jeśli zaś chodzi o resztę, to nieuczciwe 
wydaje się wmawianie im, że „świat sztuki” jest ich żywotnym interesem. Ten, 
kto nie jest zainteresowany sztuką, nie ingeruje w nią. Łagowski, podobnie jak 
Friedman, uważa, że choć w dzisiejszym ustroju i systemie podatkowym każdy 
płaci za sztukę, to nie każdy jest jej odbiorcą, a ten kto płaci — ma prawo wy‑
magać. I nie ma to nic wspólnego z cenzurą.

Dalej Łagowski rozwija swoją myśl: „Kiedy pisarze i artyści dawnych wie‑
ków oczekiwali zapłaty od możnych, a w XIX wieku już żądali subsydiów od 
państwa, powoływali się na to, że sztuka uszlachetnia człowieka. Czy dziś arty‑
sta mógłby wygłosić taki pogląd, nie narażając się na śmieszność” (Łagowski, 
2017: 27). Oczywiście nie mógłby — współczesna sztuka, choć często sięga po 
argumenty swojego „demistyfikującego”1 wpływu na rzeczywistość — przesta‑
ła już poczuwać się do czynienia świata lepszym. Skąd ta rezygnacja? Choćby 
z zewsząd otaczającego nas relatywizmu kulturowego. Tu dobrze komponu‑
ją się też klasyczne uwagi o końcu sztuki zaczerpnięte z filozofii dziejów: cel 
sztuki został już osiągnięty, jej język już się zużył. Taka konserwatywna po‑
stawa sprzeciwia się optymistycznym poglądom przedstawicieli współczesnego 
Art Worldu, którzy upatrują w zjawisku relatywizacji szczęśliwego uwolnienia 
sztuki, ale jak pisze Łagowski: „Wolność od cenzury zbiega się z wolnością od 

1 Zwraca na to uwagę Anda Rottenberg w programie Prawdę mówiąc: „Sztuka jest jaka 
jest. My nie możemy się na nią obrażać, my nie możemy z nią specjalnie polemizować, dlatego 
że artysta jest człowiekiem bardziej wrażliwym niż my, przeciętni zjadacze chleba. I trzeba im 
uwierzyć. Trzeba uwierzyć, że jeżeli oni widzą w jakimś miejscu rzecz, której my nie dostrzega‑
my, i ta rzecz jest ważna, społecznie również, to oni ją wydobywają i stawiają nam przed oczy”, 
https://www.youtube.com/watch?v=dV2ou2FAELc (10.07.2018).
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reguł estetycznych i te dwie wolności uczyniły kulturę «wyższą» zjawiskiem 
bez większego znaczenia” (Łagowski, 2017: 63) [por. artykuł: Wolność płodna 
i bezpłodna].

Do argumentów prezentowanych przez Łagowskiego sięgają od lat polscy 
filozofowie wolnorynkowi, by uzasadnić potrzebę odcięcia działań artystów od 
subsydiów państwowych. Sam Łagowski utrzymuje możliwość czy też koniecz‑
ność finansowania sztuki ze środków publicznych, podkreślając jednak wyraź‑
nie, że nie będzie to sztuka wszelkiego rodzaju, ponieważ ma być ona wykonana 
z uwzględnieniem potrzeb społecznych. Czytamy dalej: „nie zostało nigdy wy‑
jaśnione, dlatego ten pogardzany i wyrafinowanie ośmieszany przeciętny czło‑
wiek miałby do tego wszystkiego masochistycznie dopłacać jako podatnik?” 
(Łagowski, 2017: 27). Uwaga taka wystosowywana przez wielu przedstawicieli 
środowisk społecznych i politycznych przeszkadza „art‑biznesowi”, który z tych 
subsydiów się utrzymuje. Wokół tego środowiska powstała dziwna retoryka, 
zgodnie z którą nie dać czegoś, to tyle co odebrać, zgodnie z którą przywilej raz 
dany staje się prawem, itd. A poglądy o błędnym kole subsydiów państwowych 
nie są nowym wynalazkiem2 — Łagowski przypomina w swojej książce spór 
między Frédérikiem Bastiatem a Alphonsem de Lamartine’em, w którym ten 
pierwszy przestrzegał: jeśli rząd zacznie subsydiować teatry, to będzie musiał 
dopłacać też do górnictwa, hutnictwa i rolnictwa! Dziś to pogląd praktycznie 
niespotykany.

KRYZYS W SYSTEMIE EDUKACJI I NAUCE

Pisma Łagowskiego w wielu punktach trafiają w sedno problemu — pisze on 
esencjalnie, wiele z jego zdań to tezy, które mogłyby się stać przedmiotami 
kolejnych, szerszych artykułów. Do takich uwag należy na przykład refleksja 
na temat kształcenia humanistycznego w szkołach średnich: „młodzież nie do‑
piero na studiach humanistycznych, lecz już w liceum jest przyzwyczajana do 
intelektualnej nieodpowiedzialności, już tam nabywa przekonania, że wtajem‑
niczenie w wyższe rejony ducha uzyskuje się za pomocą wysiłkowej werbali‑
styki” (Łagowski, 2017: 38) — pisze Łagowski w eseju Degrengolada szkolnej 
humanistyki. Dodaje zaraz: „Rzecz w tym, że myśli się jedynie wówczas, gdy 
unika się błędów” (Łagowski, 2017: 39). Autor trafia w sedno problemu i bar‑
dzo dobrze charakteryzuje ogólne zjawisko systematycznego obniżania się po‑
ziomu nauczania humanistycznego w Polsce. Obserwujemy to już od wielu lat 
nie tylko w postaci zmniejszenia ogólnego zasobu wiedzy, ale także w: braku 
dojrzałości obywatelskiej, braku podstawowej umiejętności łączenia przyczyn 

2 Por. wywiad z Andrzejem Sadowskim, prezydentem Centrum im. Adama Smitha 
pt. Mamy jeden z najgorszych systemów podatkowych na świecie, https://www.youtube.com/ 
watch?v=H0MRKr9N188 (10.07.2018).
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i następstw, ogólnym paraliżu spowodowanym nakazami wszędobylskiej po‑
prawności politycznej mającej pierwszeństwo nad zdrowym rozsądkiem, praw‑
dą i przede wszystkim podstawowym celem nauki. To wszystko sprawia, że 
w wielu ośrodkach akademickich szerzy się myślenie ideologiczne i nie widać 
sposobu, by z taką postawą walczyć. Przykładem wdrażania owej ideologii jest 
zmuszanie instytucji świata nauki do wprowadzania wszelkiego rodzaju pary‑
tetów płciowych, rasowych czy wyznaniowych, w wyniku czego instytucje te 
przestają ze sobą konkurować w wiedzy, odkryciach czy patentach, a stają się 
zniewolonymi, uciążliwymi dla budżetu państwa pomnikami ideologii począt‑
ku XXI wieku. Przykładem takich działań jest projekt „Genera” finansowany ze 
środków Horyzonty 2020 zmierzający do upowszechnienia i wdrożenia paryte‑
tów płciowych w fizyce (Jak zwiększyć…, 2018: 110–111).

Sam Łagowski rezygnuje z przytaczania szczegółowych przykładów, ale 
należy chyba przypomnieć, że fizycy zatrudniani są na swoich stanowiskach 
z przyczyn dalekich od problemów parytetowych i płciowych. Niestety:

Nie ma siły, która byłaby w stanie skutecznie przeciwdziałać niebywałemu obniżeniu się 
poziomu kształcenia na wszystkich wydziałach nauk społecznych i humanistycznych, 
o ile jednak źle wykształcony teatrolog, filmolog, archeolog czy filozof nie spowoduje 
swoją ignorancją i niedojrzałością praktycznie żadnej przewidywalnej szkody, to praw‑
nik przeciwnie, może wyrządzić społeczeństwu dużo zła (Łagowski, 2017: 256).

Zjawisko takie łączy się też z ogromną i nieproporcjonalną do dawnych 
pokoleń niedojrzałością młodych ludzi, którym brak sił do samodzielnego 
pokierowania swoim życiem. Jest wolność, ale brak ludzi, którzy z tej wolno‑
ści skorzystają… Trafnie skomentować to można słowami Millsa, który pisał: 
„dzisiaj stało się jasne dla nas, że w sposób naturalny wszyscy ludzie nie chcą 
być wolni; że wszyscy ludzie nie chcą albo nie są zdolni, co się może zdarzyć, 
do wytężenia swych sił, aby posiąść rozum, którego wymaga wolność” (Mills, 
1985: 214).

Łagowskiego interesują najbardziej charakterystyczne zmiany współczesne‑
go świata, które dotykają duchowości człowieka oraz podważają tradycyjne, 
trwałe i zobiektywizowane wartości cywilizacyjne. Zmiany te jednym słowem 
nazywa autor anomią: „anomia, czyli rozpad więzi społecznych, upadek norm, 
zanik zdolności rozróżniania tego, co w życiu społecznym słuszne, od tego, co 
niesłuszne” (Łagowski, 2017: 39). Za tą definicją pojęcia idzie też dalsza cha‑
rakterystyka. Łagowski łączy opis mentalności współczesnego człowieka z do‑
minującą logokracją — władzą sprawowaną za pomocą słowa. Przypomina się 
krytyka współczesnego szkolnictwa wyższego: „Dla ludzi wychowanych w wer‑
balizmie akademickim i medialnym rzeczywistością społeczną jest tylko to, co 
jest obficie nazwane, przeniesione w domenę słów albo wprost wykreowane 
słownie” (Łagowski, 2017: 105).
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WOLNOŚĆ, PRAWA SOCJALNE, DEMOKRACJA…

Łagowski często wraca do zagadnienia wolności jako problemu politycznego 
i gospodarczego. Wolność nie jest dla niego pustym pojęciem, przeciwnie — 
czytając prace filozofa, dowiadujemy się bardzo dokładnie, co ono znaczy. Przy 
tym autor wielokrotnie demaskuje wkradające się w przestrzeń publiczną mity 
na temat wolności i wolnego rynku. W eseju Liberalizm? Źle się kojarzy pisze 
za J.B. Sayem, że trzeba koniecznie rozróżnić zasady tworzenia bogactwa naro‑
dowego od zasad dobrego ustroju politycznego, bo w zasadzie bogactwo nie za‑
leży od urządzeń politycznych. Porządkuje też myślenie na temat relacji między 
przywilejami socjalnymi a demokracją:

Przyzwyczailiśmy się do demagogicznego poglądu, że demokracja i prawa socjalne, jakie 
ona przyniosła, są niezbędnym warunkiem dobrobytu. Prawdą jest raczej przeciwień‑
stwo tego twierdzenia. […] Chcę przez to powiedzieć rzecz oczywistą, że prawa socjalne 
są skutkiem wytworzonego bogactwa, a nie przyczyną (Łagowski, 2017: 123).

KONTROWERSJE

Istnieją też w książce Łagowskiego dwa wątki niezwykle intrygujące, prowoku‑
jące mnie do refleksji i polemiki. Pierwszym z nich jest rola cenzury w państwie 
eutanazji. W sprawie cenzury państwowej pisze autor następujące słowa:

W społeczeństwach egalitarnych, gdzie wszyscy są mniej więcej jednakowo kulturalni 
albo niekulturalni, chodzą do takich samych szkół i takich samych uniwersytetów, cen‑
zura sensu nie ma; wszyscy wiedzą mniej więcej to samo. Natomiast w społeczeństwach 
wyraźnie hierarchicznych, zróżnicowanych, między innymi pod względem wtajemni‑
czenia w wyższą kulturę cenzura czy to jako wyodrębniona instytucja, czy uprawnienie 
takiej lub innej władzy, narzuca się jako rozwiązanie naturalne… (Łagowski, 2017: 273).

Pytania, jakie rodzą się w trakcie analizy tych słów, brzmią: jaka jest fak‑
tyczna funkcja cenzury? Jaka jest podstawa dla jej działania w społeczeństwie 
egalitarnym i zhierarchizowanym? Na czym polega różnica? Czy nie jest po 
prostu tak, że cenzura, niezależnie od systemu i struktury społeczeństwa, dzia‑
łać ma hamująco na zmiany i zabezpieczać ustalony system prawa i wartości? 
Cenzura ma po prostu działanie konserwujące, niezależnie od tego, jaka zasada 
ma zostać zachowana. Być może autorowi w przypadku społeczeństwa egalitar‑
nego chodziło o to, że podobne jednostki nie będą różniły się w odczuwaniu 
odnośnie tego, co jest a co nie jest naruszeniem dobrego zwyczaju. Zwróćmy 
jednak uwagę na to, że do rozumienia tego, czym jest dobry zwyczaj, nie jest 
potrzebny cenzor. Naruszanie tego zwyczaju w znaczącej liczbie wypadków jest 
działaniem celowym, prowokacyjnym i nastawionym na uzyskanie wcześniej 
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przewidzianych rezultatów. Ma to miejsce przede wszystkim w przestrzeni 
działań artystycznych jak happeningi, instalacje, teatr itd. Zarówno w społe‑
czeństwie egalitarnym, jak i zhierarchizowanym, ludzie dość dobrze znają swoje 
zwyczaje, a o naruszeniu dobrego zwyczaju powinien decydować sąd post fac-
tum. To bardzo ważna różnica między sądem a cenzorem: sąd nigdy nie zablo‑
kuje wolności słowa i wypowiedzi, a cenzor realnie ogranicza wolność słowa.

Drugim zagadnieniem, które budzi moje wątpliwości, jest rozumowanie 
dotyczące prawa do eutanazji (Łagowski, 2017: 297–300). Po pierwsze autor 
z prawa do godnej śmierci wnioskuje o prawie wyboru czasu śmierci. Nie sądzę, 
by te dwa elementy faktycznie łączyły się ze sobą. We współczesnym świecie, 
tak jak ja go rozumiem, prawo do godnej śmierci polega przede wszystkim na 
tym, że nikt nie umiera na ulicy lub z głodu. Jestem przekonana, że do tego 
powinniśmy kwestię godności ograniczyć.

Jeśli, tak jak chciałby autor, prawo do godnego umierania oznacza prawo do 
wyboru jego czasu, to obowiązkiem społeczeństwa i prawodawcy jest umożliwić 
jednostce taką śmierć. Czy wykonanie eutanazji jest naszym obowiązkiem? Nie 
sądzę — a więc może nie jest to rzeczywiście p r a w o? Jest jedno prawo, jak 
sądzę, które posiada każdy świadomy człowiek, a które nie angażuje moralnie 
nikogo: to prawo do samobójstwa. Jest to coś w rodzaju prawa naturalnego.

O samobójstwie mówi autor podobnie w innym miejscu: „Projektujemy 
społeczeństwo bez rzucających się pod pociąg, bez wisielców, topielców, bez 
wyskakujących przez okno z dziesiątego piętra” (Łagowski, 2017: 300). Łagow‑
ski pisze to zdanie dokładnie w kontekście rozważań o eutanazji. Sam zamysł 
„projektowania” społeczeństwa budzi we mnie pejoratywne odczucia, chociaż 
jest oczywiście faktem i nie może stanowić zarzutu wobec autora. Problema‑
tyczny jest, w moim przekonaniu, argument o wisielcach, topielcach i innych, 
których można nazwać po prostu samobójcami. Cała ta grupa to nie są pod‑
mioty żadnej eutanazji, samobójcy nie zgłaszają się do szpitali z wnioskiem 
o jej przeprowadzenie. A nawet, jeśli zabieg ten byłby legalny, żaden lekarz nie 
przeprowadziłby go na osobie, która cierpi na przykład na depresję lub jest pod 
wpływem środków psychoaktywnych.

Jeśli podtrzymujemy najwyższą wartość ludzkiego życia (czego autor oczy‑
wiście nie musi robić), to nie wolno nam relatywizować tej wartości do wa‑
runków życia. Natomiast Łagowski pisze: „Anachronizmem w naszych czasach 
jest obrona życia za wszelką cenę, niezależnie od jego jakości. Konsekwentne 
stosowanie zasady obrony życia jest niemożliwe. Gdyby istniał absolutny za‑
kaz narażania życia — kto chroniłby słabych, kto broniłby zagrożonych przez 
agresję złych sił?” (Łagowski, 2017: 298). Uważam, że wywód ten jest błędny: 
człowiek ryzykujący życie dla kogoś w niebezpieczeństwie, to nie głupiec, tyl‑
ko osoba, która działa w celu zachowania każdego życia. Człowiek skaczący do 
rzeki, by uratować dziecko, nie chce utonąć. Jego bohaterstwo nie polega na 
podjęciu ryzyka w związku z lekceważeniem wartości swojego życia (co sugeruje 
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autor), ale na uznaniu i potwierdzeniu wartości życia w ogóle. Łagowski pisze 
też, że — przypomnę — „anachronizmem w naszych czasach jest obrona życia 
za wszelką cenę”. W odpowiedzi na to pytam tylko: kiedy, w jakich czasach, 
broniliśmy życia za wszelką cenę?

Ostatecznie w rozważaniu Łagowskiego o eutanazji zastanawia mnie także 
nazywanie śmierci ze starości ze względu na naturalne towarzyszące jej doznania 
(choroby starcze, brak pamięci, bóle, niedołężność) śmiercią „zwierzęcą” lub 
śmiercią „w poniżeniu”. Należy zagadnienia te dyskutować nieustannie i po‑
prawiać życie ludzi, ale trzeba także zawsze pamiętać, że nic, co jest stanem 
naturalnym, nie jest poniżające lub niesprawiedliwe.

*

Książka Bronisława Łagowskiego inspiruje do samodzielnej refleksji. Autorowi 
udaje się zaangażować czytelnika i skupić jego uwagę na analizowanych kwe‑
stiach. W jego pismach problemy odzyskują swoją ważność, czytelnik czuje się 
ponaglony do przemyślenia, wyciągnięcia wniosków i podjęcia decyzji. Łagow‑
ski pomaga zweryfikować własne poglądy, zauważyć wiele zjawisk ważnych dla 
świata kultury oraz polityki i ocenić je. Pisze wprost, krytycznie, jednoznacz‑
nie, nie wikła się w metafory i przenośnie, pozostaje filozofem niezależnym.
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