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We wprowadzeniu do książki1 Robert M. Martin zapewnia, iż zamierza 
przeprowadzić demistyfikację powszechnie panującej opinii o przesadnej 
powadze tekstów filozoficznych. Według potocznego mniemania muszą 
być one dziełami grandilokwentnymi, co skutecznie deprymuje debiutu­
jących miłośników mądrości. We współczesnej polszczyźnie termin „filo­
zofowanie” ma zabarwienie ironiczne i oznacza bezowocne dywagacje, 
wymądrzanie się, niepotrzebne spekulacje bądź zastępowanie aktywnego 
działania bezużyteczną kontemplacją, natomiast popularny zwrot „to 
żadna filozofia” jest używany w  stosunku do czynności, której wykona­
nie nie wymaga zaangażowania intelektualnego lub dotyczy przedsię­
wzięcia nienarzucającego konieczności przyswojenia skomplikowanej 
wiedzy teoretycznej. Martin jako nauczyciel akademicki zetknął się z pa­
nującym wśród jego studentów poglądem, że filozofia składa się wyłącz­
nie z pytań pozbawionych odpowiedzi. Taka postawa może prowadzić do 
zwątpienia w sens studiowania tej dziedziny. 

Kanadyjski logik pragnie dowieść, że powyższe stwierdzenia są bezza­
sadne, a poznawanie filozofii może się okazać nie tylko fascynującym do­
świadczeniem, lecz także wyśmienitą zabawą: jedyne, czego potrzeba, to 
zmiana perspektywy poznawczej. Już podtytuł dzieła może zasugerować, 
jaką metodę dydaktyczną przyjmie autor. Punktem wyjścia nie jest tutaj 
niezidentyfikowana niewiadoma, ale frapująca łamigłówka — setki puz­
zli układają się w szeroką panoramę zagadnień filozoficznych, począwszy 
od kwestii logicznych, na dylematach etycznych kończąc. Nie jest to jed­
nak swobodny zbiór ciekawostek, lecz przemyślane zestawienie stano­
wiące wprowadzenie do tradycyjnej problematyki historii filozofii konty­
nentalnej. Wyróżnione specjalną czcionką dygresje umożliwiają podjęcie 
refleksji w ramach aktualnie omawianej problematyki bez potrzeby prze­
rywania lektury. Dzięki poczuciu humoru i żartobliwemu stylowi pisania 
autora czytanie tekstu filozoficznego staje się prawdziwą przyjemnością. 
Właśnie dlatego po książkę kanadyjskiego logika chętnie sięgają zarówno 

1  Angielski oryginał ukazał się pod tytułem: There Are Two Errors in the the Title of This 
Book: A Sourcebook of Philosophical Puzzles, Problems and Paradoxes (wyd. drugie poprawione 
i rozszerzone), Peterborough: Broadview Press 2002.
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licealiści rozpoczynający swoją przygodę z filozofią, jak i studenci pragną­
cy rozbudzić w  sobie pierwotny zapał do miłowania mądrości towarzy­
szący im na początku studiów.

Propedeutyka filozofii musi polegać na czymś innym niż objaśnianie 
jej subdziedzin lub pozostałych dyscyplin naukowych, ponieważ kwestie 
postawione u jej zarania nadal są przedmiotem polemik. Zamiast prezen­
tować chronologicznie dotychczasowy dorobek filozoficzny ludzkości, 
autor postanawia zaktywizować czytelnika, włączając go w  tok rozmyś­
lań. Filozofia pełna jest przecież tematów kontrowersyjnych, które do tej 
pory nie doczekały się ostatecznego rozstrzygnięcia. Dla wielu osób właś­
nie to stanowi o jej atrakcyjności, zaraz obok możliwości partycypacji 
w  ponadczasowym dyskursie. Interaktywna forma zabawiania odbiorcy 
wydaje się znakomicie służyć godzeniu pozornie zagmatwanej problema­
tyki z  klarownym, autentycznym przesłaniem o charakterze uniwersal­
nym. Zagadnienia zostały uszeregowane pod względem tematycznym: na 
początku czytelnik zapoznaje się z  klasycznymi dylematami metafizycz­
nymi oraz ich potencjalnymi konsekwencjami praktycznymi. Autor 
w dowcipny sposób uświadamia laikom, co by się faktycznie stało, gdy­
by Wszechświat został stworzony pięć minut temu, oraz na czym polega 
rzekomo absurdalny problem „odwróconego spektrum”. Martin nama­
wia odbiorców do odtwarzania w wyobraźni scenariuszy rodem z filmów 
science fiction, zachęcając przy tym do poszukiwania argumentów prze­
czących ich domniemanej (nie)prawdziwości. Stymuluje w  ten sposób 
postawę sceptyczną pozwalającą na zyskanie dystansu wobec rzeczywis­
tości. Krytyczne myślenie powinno być wszakże jedną z głównych cech 
osobowości dojrzałych mentalnie jednostek.

Kolejne rozdziały poświęcone są szeroko pojętej logice, która stanowi 
specjalność kanadyjskiego profesora filozofii. Przegląd zagadnień z  tej 
dziedziny jest bardzo urozmaicony i stanowi część książki najbardziej roz­
budowaną, ale też najtrudniejszą do zrozumienia dla „analfabetów 
matematycznych” — tym mianem Martin określa osoby, którym brak 
konsekwencji w  wyciąganiu wniosków. Autor koncentruje się na nie­
porozumieniach, które powstają wskutek niepoprawnego rozwiązywania 
zagadek logicznych. Podając przyczyny pomyłek towarzyszących dedu­
kowaniu, odwołuje się do specyfiki psychiki ludzkiej, która wszak nie 
opiera się na żelaznych prawach logiki, tylko posługuje uproszczonymi 
regułami wnioskowania, czyli heurystykami wydawania sądów. Autor 
wprawdzie rozpatruje wiele zabobonów algebraicznych, lecz w  swoich 
uzasadnieniach nie uwzględnia faktu, że niektóre błędy w rozumowaniu 
mogą być spowodowane dyskalkulią, która nie jest ułomnością wtórną, 
lecz niedyspozycją wrodzoną. Wyjaśnia ponadto dość szczegółowo, na 
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czym polegają konkretne łamigłówki, i tłumaczy, dlaczego sylogizmy 
mogą niekiedy doprowadzić do zaskakujących konkluzji.

Warto w tym miejscu wspomnieć o komentarzu autora odnośnie do 
samego tytułu jego dzieła. Martin zwraca uwagę, że wiele osób przy 
pierwszym czytaniu nie zauważa błędu, którym jest powtórzenie wyrazu 
„są”. Czytelnik pomija zwykle bezwiednie zdublowane słowo podczas 
czytania tekstu pisanego, zaś po odnotowaniu powtórzenia wychodzi 
z  założenia, iż nastąpiła pomyłka w  drukarni. Nawet wówczas, kiedy 
uświadamia sobie, iż błąd ma charakter umyślny, przeważnie nie pojmu­
je, dlaczego nadano książce tak kuriozalny tytuł. Prawdziwym wyzwa­
niem dla początkującego filozofa okazuje się jednak znalezienie drugiego 
błędu. Można żartobliwie rzec, iż istnienie tytułowego drugiego błędu 
przypomina swym statusem ontycznym hipotetycznego kota Schrödin­
gera, który jednocześnie jest żywy i martwy. Możemy dojść do wniosku, 
że drugi błąd nie istnieje, gdyż jedyną pomyłką w tytule jest wspomnia­
ne wyżej podwojenie słowa „są”. Skoro jednak faktycznie mamy tutaj do 
czynienia z  tylko jednym błędem, to stwierdzenie zawarte w  tytule jest 
fałszem — w ten sposób istnieją zatem dwa błędy. Jeśli natomiast istot­
nie w  tytule znajdują się dwa błędy, to stwierdza on prawdę. Jednakże 
wówczas tytułowe twierdzenie nie jest błędne, czyli jest tylko jeden błąd. 
Niemniej skoro błąd jest jeden, to teza wyrażona w tytule okazuje się fał­
szem. Zatem mamy dwa błędy... i tak dalej w  nieskończoność. Źródłem 
paradoksu jest w tym przypadku samoodniesienie: każda odpowiedź pro­
wadzi do sprzeczności, ponieważ tytuł mówi sam o sobie. Stąd nie spo­
sób jednoznacznie stwierdzić, czy tytuł tej książki orzeka prawdę, czy 
fałsz.

W analogiczny sposób autor dokonuje dekonstrukcji innych klasycz­
nych wątpliwości filozoficznych. Już na samym początku dyskusji o filo­
zofii religii wyraża swoje obiekcje względem tradycyjnych dowodów 
wskazujących na istnienie istoty nadprzyrodzonej, zestawiając implikacje 
argumentu ontologicznego z ideą doskonałej pizzy (własnego autorstwa) 
oraz obnażając wady zakładu Pascala. Pomimo tych ekscentrycznych 
konfrontacji, autor książki zastrzega, iż głównym celem krytyki argumen­
tacji na rzecz istnienia Boga powinien być trening intelektualny, nie zaś 
chęć podważenia lub umocnienia wiary. Z tego powodu pojawiają się 
w książce rozmaite paradoksy teorii prawdopodobieństwa, dzięki którym 
autor ukazuje subtelne różnice dzielące przeznaczenie od zbiegów oko­
liczności oraz uświadamia, jak powszechnymi zjawiskami są cuda. Otóż 
nasza obecność w  świecie jest, tak naprawdę, rezultatem skomplikowa­
nych zależności przyczynowo-skutkowych trwających niezliczone eony, 
a prawdopodobieństwo istnienia każdego konkretnego bytu jest tak ni­
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skie, że wręcz niemożliwe do oszacowania. Rozważania tego typu mogą 
wzbudzić konfuzję u laików tudzież początkujących entuzjastów filozofii, 
jednak dla prawdziwych wielbicieli to właśnie owe komplikacje są kwin­
tesencją życia kontemplatywnego. Pouczanie o różnicach między pozor­
nie bliskoznacznymi terminami to nie tylko standardowa forma eduka­
cji, ale też prowokacja stosowana przez Martina, aby zmusić czytelnika 
do większej dbałości o precyzję własnych wypowiedzi.

Cel przyświecający autorowi omawianej publikacji można uznać za 
tożsamy z deklarowaną przez niego dydaktyczną powinnością wobec stu­
dentów. Cała sztuka nie polega na lapidarnym wyłożeniu najważniej­
szych wydarzeń z dziejów historii myśli, lecz na wzbudzeniu ciekawości 
i wątpliwości u odbiorców przekazywanej wiedzy. Być może nauczyciele 
filozofii, rozczarowani apatyczną postawą studentów bądź kiepską fre­
kwencją, znajdą w książce Martina zestaw inspirujących anegdot, zachę­
cających żaków do refleksji i dyskusji, oraz zagubioną pasję niezbędną do 
efektywnego nauczania kolejnych pokoleń miłośników mądrości, któ­
rym studiowanie filozofii nie będzie się kojarzyć ze stratą czasu lub nudą. 
Absorbujące dzieło autorstwa kanadyjskiego logika mogłoby stać się 
atrakcyjną lekturą także dla uczniów szkół ponadgimnazjalnych. Co war­
to podkreślić, w  krajach anglojęzycznych książka ta niemal od dekady 
stanowi popularny podręcznik wprowadzający młodzież w tajniki filozo­
fii. Publikacja Martina może się okazać bardzo przydatną pomocą dy­
daktyczną również dla pedagogów i humanistów różnych innych spe­
cjalności. Nie ulega wątpliwości, że niedoceniania na ogół „profesja 
wątpliwości” zasługuje na nowe, atrakcyjne i coraz skuteczniejsze meto­
dy podnoszenia kompetencji filozoficznych. Omawiana tu książka o enig­
matycznym tytule może ułatwić realizację tych dążeń, wychodząc na­
przeciw oczekiwaniom współczesnego młodego czytelnika.
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